un lieu

pernambouc

« REFORME AGRAIRE » : UN SLOGAN MYTHIQUE AU BRESIL. AU-DELA DU MOT D'ORDRE

ET DES IMAGES QU'IL EVOQUE, NI DES MASSES ANONYMES, NI DES HEROS, MAIS DES

HOMMES ET DES FEMMES AUX PARCOURS VARIES. COMMENT UN PROCESSUS QUI MELE

OCCUPATION ILLEGALE DES GRANDES PLANTATIONS DE CANNE A SUCRE DU NORDESTE

ET REDISTRIBUTION DE TERRES PAR L'ETAT EST-IL VECU PAR SES ACTEURS 7 ENQUETE ET

EXPOSITION" SUR UN MONDE QUI CHANGE. Un dossier realisé par Benoit de UEstoile

{#) Lexposition « Nous
sommes devenus des
personnes. Nouveaux
visages du Nordeste
bresilien », réalisée par
'ENS et I'Ecole nationale
supérieure des arts
décoratifs (Ensad), sera
présentée  partir de fin
janvier dans les locaux de
I'Ecole normale supérieure
(45 rue d'Ulm, 75005 Paris),
puis devrait circuler dans
dautres lieux. Une
exposition 4 partir de la
méme enguéte, présentee
au Musee Natonal, a

Rio de Janeiro, est
consultable sur le site

www lonasebandeiras.com br.

nous sommes devenus
des personnes

portraits d’une redistribution des terres au nordeste

e 27 octobre 2002, Lula, (Luis Inacio Lula da Silva) a été élu président de la République du Brésil avec plus

de 61 % des voix. Les defis qui attendent le nouveau président sont colossaux, et les contraintes écono-
miques et politiques qui pesent sur lui considérables ; mais son élection constitue en soi une petite révolution,
Pour la premiere {ois dans Ihistoire du Brésil, un homme du peuple arrive a la téte du pays.
Né dans une famille de paysans pauvres de 'Etat du Pernambouc, Lula, comme des milliers d'autres Nordes-
tins, fait encore enfant le long voyage en camion vers |'Etat de Sao Paulo, ot toute la famille vit dans une seule
piece. 1l apprend a lire et écrire a dix ans. A douze, il commence a travailler comme livreur, apres avoir été
cireur de chaussures, puis fait son apprentissage de tourneur. Devenu métallurgiste, il travaille en équipe de
nuit et perd un doigt dans un acccident du travail parce que son coéquipier somnole, Sa premiere femme, mal
soignée, est morte en accouchant. Cest alors qu'il s'engage dans le syndicalisme. A la fin des années 1970, il
organise les grandes greves des métallos de la région industrielle de Sao Paulo, est emprisonné par les mili-
taires alors au pouvoir, puis est, en 1980, un des fondateurs du Parti des Travailleurs.
Par cette trajectoire, Lula incarne, pour ses partisans comme ses adversaires, le « peuple bresilien ». Presque
tous les membres des classes populaires que jai rencontrés dans les jours qui ont suivi son élection, a Rio
de Janeiro ou dans le Nordeste, considérent Lula comme « I'un des notres ». Clest ce qu'expriment des
phrases comme « il a habité dans une maison comme la mienne ; il a été journalier comme moi » ; « il sait
ce que Cest que d'avoir faim » ; « il a été pauvre » © « il nous appelle “camarades” ».
[a nuit de son élection, Lula a évoqué sa mere, morte analphabete, qui lui avait appris a « toujours marcher la
téte haute ». « La téte haute » : c'est aussi la facon dont les paysans du Nordeste veulent étre photographiés.
Lorsqu'on leur propose de « faire leur portrait », ils se redressent devant I'objectif et prennent la pose. Dans
la région des grandes plantations sucrieres du Pernambouc, marquée par I'héritage de Pesclavage et la domi-
nation personnalisée, la revendication de la dignité nest pas un vain mot. « On est devenu des personnes »
(« a gente passou a ser gente »), c'est-a-dire des « étres humains », nous disait un bénéficiaire de la redistri-
bution des terres pour expliquer ce qui avait change dans sa vie.

Les photographies publiées ici, et les extraits d'entretiens qui les accompagnent, sont le fruit d'une enquéte de
terrain dans la zone sucriere dans 'Etat du Pernambouc, au sud de Recife’. Dans cette région. un puissant mou-
vement d'occupations de terres, associé a une politique de « réforme agraire »* menée par le gouvernement bre-
silien, donne depuis quelques années a un certain nombre d'individus et de familles la possibilité d'acquérir une
terre et une maison’. Cet univers est en constante évolution, d'ott la nécessité de dater clichés et entretiens.
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