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Q uand la police arrivait, elle cherchait le chef. [...] Quand un policier arrivait,
et disait : qui est le leader ici 7 les gens disaient : “ Personne, le leader,
c'est nous tous " [...], parce que la police veut le leader, parce que c’est le leader
qui nous emmeéne pour occuper la terre. »

Sivonaldo a 13 ans. Il vit avec ses parents dans le campement de Mamucaba, o I'oc-
cupation de la terre dure depuis longtemps déja, entrecoupée de dispersions vio-
lentes. Il vit tous ces événements avec une grande intensité, « comme un adulte ». Ici,
il pose fizrement avec la casquette du Mouvement des Sans Terre. Ses journées sont
pleines : il cultive son manioc, s'occupe des autres enfants du campement et assiste
NG v aux réunions organisées par le MST.

SIWONALDD ET UN CAMARADE. Mamucaba, aolt 1999
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Y étais en ville, [...] et les gens disaient : “ Gérdncio, un campement va s’ou-
«\.J vrir 1a. Tu ne vas pas envahir la terre ? " Moi je dis : “ écoute, ce truc d’en-
vahir la terre, jamais je n’ai envahi de terre, mais j'y vais quand méme. " C'était le
syndicat. [...] Je travaille dans I'agriculture, je faisais partie du syndicat.
Alors [le dirigeant syndical] a dit : “ N'es-tu pas sans travail, Geroncio ? Tu vas faire quoi
maintenant ? Tu n'as pas de terre, tu n'a pas ol habiter ; il y a la un terrain qui va étre
pour le gouvernement, qui va étre pour INCRA, qui va étre seulement pour I'INCRA.
Pourquoi ne vas-tu pas sous cette cabane ? " J'ai dit : “ tu sais quoi ? J'y vais. ”
C’était un samedi aprés-midi. Moi je dis : “ mais attend, comment on va faire pour
rester 1a ? 14, en pleine brousse 7"
“ Nous [le syndicat] on donne la bache, on donne la nourriture. [...] Apportez des
outils, apportez une béche, une casserole pour cuisiner, une vieille marmite, et une
faucille. ™ [...]
Nous sommes montés dans la voiture sans méme savoir ol se trouvait ce Minguito. La
voiture s'est remplie de gens et nous sommes allés la. Quand nous sommes arrives,
nous avons ramassé du bois, il faisait presque nuit, nous avons fait une grande caba-
ne avec une bache, tout le monde est entré dessous, aprés est venu un camion de
nourriture envoyé par le maire, on I'a partagé pour chaque travailleur, pour chague
personne un peu de nourriture. » (Septembre 1999)

GERONCIO SUR SA PARCELLE. Minguito, nov. 2002

Etat soit celui qui compte le plus grand nombre d'occupations Certains cherchent a faire expulser les occupants, par des recours
de terres de tout le Brésil : entre 1995 et 1998, 308 occupations judiciaires mis a exécution par la police, mais aussi parfois, en
ont mobilisé au total 35 000 familles. La participation a ces envoyant des hommes de main, les pistoleiros, tirer sur les occu-
occupations permet aussi aux dirigeants syndicaux de devenir pants et metire le feu aux cabanes. Les occupanis du campement
hénéficiaires de parcelles en cas de succes. de Mato Grosso ont ainsi été expulsés a coups de feu par la milice
Le MST ou le syndicat n'occupent pas n'importe quelle proprié- privée des patrons, et plusieurs blessés. Alin que le campement
té, mais seulement celles qui sont susceptibles d'étre expropriées continue 4 exister du point de vue de I'INCRA, permettant aux
du fait de leur situation économique ou juridique. A travers I'oc- occupants de maintenir leur revendication d'acces aux terres, un
cupation, ces mouvements a la fois signalent les plantations campement provisoire a été monté dans une autre plantation, déja
improductives a Institut National de la Colonisation et de la expropri¢e. Aujourd'hui, la plantation a finalement été exproprice.
Réforme Agraire (INCRA), l'agence de I'Etat brésilien en charge Les occupations ont toujours lieu pendant la morte-saison (entre
du processus d'expropriation des terres et du suivi de la réfor- deux récoltes de canne), quand le chomage est a son maximum.
me agraire, et font pression sur lui pour déclencher le processus Pour beaucoup de gens, le campement représente une « issue »,
juridique d’expropriation. Ceest donc un acte illégal (Toccupation au moins provisoire, alors qu'ils sont dans une situation difficile.
dune propriété privée) qui déclenche un processus étatique de lls peuvent bénélicier de la nourriture distribuée par le syndicat,
redistribution des terres. Paradoxalement, il y a une collabora- ou, comme 2 Rio Formoso, ot le maire était favorable a la réforme
tion (parfois conflictuelle) entre I'INCRA et les mouvements qui agraire, par la municipalité.

organisent les occupations de terre, chacun ayant besoin de son Au moment ou reprend la récolie, en septembre, les campements
adversaire-partenaire. se vident d'une partie de leur population, qui part chercher du tra-

vail dans la canne.
Les occupations de terre constituent un défi symbolique a l'au-
torité des patrons, pour qui elles représentent une « invasion », Loccupation, si elle mest pas immédiatement stoppée par une
violation intolérable de leur droit de contréler leur plantation. expulsion violente, déclenche le processus dexpertise de I'TNCRA,
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